叶一诺很少在她面前低头。

她会对你好，却极少放低自己的姿态。

蒋南舟明白她表达的意思，曾经真挚的感情变得历历在目，她的心也立刻软得一塌糊涂。

她很想去牵叶一诺此时垂在腿边的手，却只小心翼翼地轻握住她的手腕，问：“所以你以前也是很喜欢我的，对吧？”

那个她曾经一直想要却从没得到过的答案。

“嗯。”

叶一诺点头。

“我记得你以前问我，说我为什么要和你在一起？那时候我没回答你，因为我也不知道该怎么说。”

蒋南舟在她停顿的间隙，脑海中疯狂搜索这句话的出处，蓦地想起分手前自己歇斯底里的质问——我那么喜欢你，而你呢？如果你没那么喜欢我，又为什么要和我在一起？

叶一诺居然非常体面地替她抹去了前半句。

“我们分开之后，没再见过面，但我有时候一个人路过食堂、路过操场、路过大礼堂、路过某条街，我都会想起你，想起那时候的我们都还在彼此身边，想起很多好玩的开心的事情。

我后来看学校里的一些晚会，看到主持人穿各式各样的礼服上台，都会想到你那次穿着红色礼服在台上主持的样子，真的特别好看特别惊艳，我觉得她们都不如你。”

“有时候我会后悔，如果那时候的我能有现在的感触，能改变一下对有些事情的处理方式，那现在的我们会怎样？”

“偶尔，我也会想，如果我们从前没在一起，那我们现在是不是很好的朋友，是不是可以继续光明正大地关心一下彼此的生活？”

“但说到底，我还是不觉得后悔。

因为我们的过去，起码在我这儿，你就是独一无二的。

你和宋奕萱、和车雯、和我关系好的室友，你和她们都不一样。

我想起别人都只有一种单一的情绪，喜欢或者讨厌或者一般般随便，但唯独对你，是五味杂陈。”

“我的心里永远都有你的名字，永远都有一段谁都不能替代的记忆。

我想这就是为什么我们要在一起。”

这番话情真意切，蒋南舟内心波涛汹涌，脸上平静地流着眼泪。

叶一诺的眼里也有了泪光，她朝蒋南舟释怀似的笑了笑。

蒋南舟上前抱住了她，像多年没见的一对好朋友，见面的时候该有一个绵长但无关风月的拥抱。

分开的三年，后来蒋南舟想起叶一诺的次数也越来越少，只是最近的偶然遇见，令她的内心起了点波澜。

她试探过，没有得到想要的答案，她也不是那种不知分寸的人。

可今天还是失控了。

叶一诺轻拍她的背，用略带沙哑的声音安慰她：“别哭。”

两人的身体并没有依靠着对方，蒋南舟感受到叶一诺的肩膀微微抬起，那是她看手表的动作。

她闭眼，泪水又从她的眼中流了下来。

蒋南舟松开手，语气歉疚道：“耽误你不少时间了吧？最近是不是读书很紧张？”

叶一诺笑笑：“没事，我不差这点时间，你放心。”

她从口袋拿出纸巾。

蒋南舟接过，也笑：“是不是妆都哭花了？”

叶一诺立刻接言，说没有。