说话，吃饭和睡觉，都成为祈云生存下去必要的存在，一定要拿一样东西作比，大概是空气。

姜仪笑得有点勉强，但他依旧逼迫自己维持这样得体的表情，手腕不太受控制地发颤，他因此而恐慌。

是的，恐慌。

oga稍微向后一步，后腰抵着身后的桌角，终于找到一个借力点，紧绷的身子才得以松懈少许。

他别过头，好让自己的情绪不要外漏太多，其实是自作多情，因为现在的祈云，不管他表现出什么情绪，只要没有把话直说，他都感受不到。

但姜仪要自我欺骗，这让他心里好受些许。

细听过去，姜仪的嗓音在发颤。

他不去在意，仿佛只要自己装作不晓，那么一切就都还正常，所有事，所有人，都没有发生丝毫改变：“那就先去休息。”

偌大的房间里，除了他尾音带颤的话，什么声音都不再有。

太空荡了，姜仪又一次想要蜷缩起来，他喉咙生疼，光是说出这些还夹杂笑意的话语，都让他感到身体被割裂的痛苦。

他扯起唇角，还是那副笑眼盈盈的模样，站在祈云面前，微微仰着头，说：“……你觉得呢？云哥。”

他又这么喊自己，祈云的出神被这句称呼唤了回来。

他漂亮的眸子因此而聚焦，最后停留在姜仪带着恳求的脸上。

恳求？姜仪在恳求什么？

他什么都成功得到，也成功拥有了一切，他还需要恳求什么？

他不够快乐吗？不够幸福吗？他明明已经逃离，站在了光亮底下，只有自己被抛弃落在阴暗的潮湿之中，或许这一辈子都只能苟活于此，到底是谁应该恳求？

祈云眉色阴郁，他退了一步，好半天，才压抑住内心不断翻腾的憎恨，好让自己尚且能平和地同对方讲话。

他吸了口气，肮脏的空气在胃里肺里翻滚一遍，随后吐出来：“别这么叫我。”

他抬起神色暗沉的眼眸，这一次，才是真的在看姜仪：“不要叫我云哥，”

祈云说：“叫我名字。”

这样的注视，姜仪说不出话。

他如坠冰窖，只会站在那里了。

“为什么？……”

他想要追问，可是祈云不会给出答案，或许沉默也是答案的一种，所以姜仪停下无谓的问题，胸口起伏一下，转而笑出来，顺从道：“好，那就不叫了。”

他若无其事地上前，轻声说：“那我想个别的，怎么样？我觉得只叫名字好生分。”

姜仪停了停，那对眼眸里清晰地倒映出祈云的脸。

他不易察觉地哽咽，有些说不出话，但依旧大着胆子，含笑问：“……你还能叫我依依吗？”

祈云眼睛有点疼。

好奇怪，他想，其实哪里都疼，连呼吸都痛。

每一下，皮肉下的，心脏的抽动，也是疼的。

姜仪是怎么可以问出口的呢？他不能明白。

他永远也明白不了，所以他做不了选择。

他自以为是的逃离，原来是姜仪亲手打造的吗？

他怎么从来没有发觉，那扇窗户，是姜仪为他留的，是吗？祈云哪里可以玩得过姜仪，他才是真的无法读懂姜仪的心。